意大利的工業(yè)產(chǎn)品很少給人冷冰冰的感覺(jué)，很多設(shè)計(jì)已經(jīng)進(jìn)入人們的腦海，成為不可磨滅的經(jīng)典，這其中汽車(chē)和摩托車(chē)的經(jīng)典之作就很多。例如Nuova 500，這是50多年前菲亞特500的全名，準(zhǔn)確地說(shuō)是1957年，第二代500車(chē)型。菲亞特500之所以經(jīng)典，是因?yàn)檫@輛人人皆可擁有的汽車(chē)改變了那個(gè)國(guó)家、那一代甚至幾代人的生活方式，說(shuō)得更直白點(diǎn)，它就是意大利的甲殼蟲(chóng)。
在平整的林蔭道上，菲亞特500和Vespa都是精靈，只是各自快樂(lè)的方式不同
今天的菲亞特500在外形上重復(fù)著昨天的故事，圓燈和小鼻梁是必須延續(xù)的，車(chē)輪仍然把持著車(chē)身四角，發(fā)生在500身上的變化就像現(xiàn)代工業(yè)的發(fā)展軌跡，所有人都認(rèn)為50年后的Nouva 500就應(yīng)該是這個(gè)樣子，用簡(jiǎn)單的設(shè)計(jì)保持懷舊，但無(wú)論是精美的儀表還是炫酷的輪轂又都流露著現(xiàn)代美感。
說(shuō)到美，意大利這個(gè)國(guó)家是最容易和這個(gè)詞發(fā)生關(guān)系的。比如在Nuova 500誕生的幾年前，一部以意大利為故事背景的愛(ài)情電影《羅馬假日》將奧黛麗·赫本的美麗推向了全世界，時(shí)至今日仍無(wú)法超越。隨著奧斯卡影后的加冕，片中最重要的道具也被人津津樂(lè)道和熱捧起來(lái)，這就是1946年誕生的踏板摩托Vespa。
摩托車(chē)的自由和放松是汽車(chē)永遠(yuǎn)無(wú)法比擬的，在汽車(chē)?yán)镒疃嗟氖鞘娣苼喬?00并不完全如此
原本設(shè)計(jì)飛機(jī)的比亞喬（Piaggio）集團(tuán)在二戰(zhàn)后面臨窘境，不過(guò)富二代Enrico Piaggio看到了新的生意：制造摩托車(chē)或許能賺上一筆。亂世總出英豪，直升機(jī)設(shè)計(jì)師Corradino D’Ascanio于是就巧妙利用飛機(jī)零件拼出了一輛踏板摩托車(chē)，取名Wasp（意大利語(yǔ)）。
Vespa的鑰匙是Piaggio商標(biāo)的形狀
菲亞特500的真皮方向盤(pán)手感極佳
怎么就成為經(jīng)典了呢？電影肯定有宣傳作用，但Vespa除了有優(yōu)雅的外形，技術(shù)也占很大成分。飛機(jī)起落架式的單臂前懸掛絕對(duì)是摩托車(chē)史上最大的創(chuàng)新，至今無(wú)人可及；單體式鐵殼車(chē)架和軸傳動(dòng)的方式結(jié)實(shí)耐用；手動(dòng)換擋的方式既保證傳動(dòng)效率還易于操作；而且在當(dāng)年125、150的排量已經(jīng)很大了，行駛速度足夠快。Vespa還是戰(zhàn)后Mod摩德文化的代表，有興趣的朋友可以找一部叫《Quadrophenia》（四重人格）的電影看一下。
經(jīng)典設(shè)計(jì)的絕大部分都在今天的GTS 250ie上得到延續(xù)，可能在骨灰級(jí)的Vespa車(chē)友眼中連PX系列都難登大雅之堂，更別說(shuō)新世紀(jì)的GTS了，這種向銷(xiāo)售形勢(shì)投降的車(chē)型就像怪物，但你必須承認(rèn)現(xiàn)在也很難找到真正有摩德文化的人了。GTS的涵義就和這個(gè)型號(hào)的意大利汽車(chē)一樣，取自Granturismo Sport，比如瑪莎拉蒂。ie是電噴的意思，這方面就沒(méi)什么好繼承的，那個(gè)往油箱里兌機(jī)油、意氣風(fēng)發(fā)的兩沖時(shí)代一去不復(fù)返了。
其實(shí)我說(shuō)的也不完全對(duì)，從環(huán)保的時(shí)代要求上來(lái)說(shuō)，兩沖摩托車(chē)真的應(yīng)該淘汰了，不過(guò)正是在排放標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格的很多歐洲國(guó)家，你卻依然能買(mǎi)到兩沖的Vespa，雖然排量只有50，但大家都喜歡拿精神層面的東西說(shuō)事兒。
GTS 250不再需要手動(dòng)換擋了，CVT變速箱簡(jiǎn)化了操作，使這輛仍然有單臂懸掛、鐵殼車(chē)架的Vespa變成了真正的大綿羊。相同的變化也發(fā)生在菲亞特500身上。如今的500發(fā)動(dòng)機(jī)排量有1.4升，進(jìn)口到中國(guó)的車(chē)型使用6擋自動(dòng)變速箱，101馬力推動(dòng)1.1噸的車(chē)身，數(shù)據(jù)雖不漂亮，但一按下sport鍵活力就來(lái)了。排氣管突突作響，降擋時(shí)發(fā)動(dòng)機(jī)的自動(dòng)補(bǔ)油聲既好玩又好聽(tīng)，發(fā)動(dòng)機(jī)用高亢的聲音沖向紅區(qū)，雖然加速度不見(jiàn)得多驚人，但即便剛從"肉包鐵"上下來(lái)的人也會(huì)覺(jué)得刺激。
現(xiàn)代化的摩托車(chē)儀表顯示信息與汽車(chē)無(wú)異，但菲亞特500更為絢爛
摩托車(chē)是另一番感覺(jué)，250毫升的排量在日常行駛的動(dòng)力性和經(jīng)濟(jì)性之間是最好的平衡，就像汽車(chē)的1.6升排量。盡管動(dòng)力不兇猛，但開(kāi)放性的感官體驗(yàn)是多大馬力的汽車(chē)都比不了的。GTS 250是溫順了，但震動(dòng)不可能被隔絕，手、腳、屁股都真實(shí)地感受到發(fā)動(dòng)機(jī)的工作和路面的情況。身體感受的是風(fēng)的力量，頭盔里面呼吸急促，耳朵被風(fēng)聲包圍。
與汽車(chē)踩下油門(mén)時(shí)身體被動(dòng)地拍在椅背上不同，摩托車(chē)手要用自己的身體參與騎行，加速、減速、轉(zhuǎn)彎，不同的車(chē)型、不同的路面又需要配合不同的動(dòng)作，身下的車(chē)輪就像新的肢體，那種感受是被車(chē)身束縛的人永遠(yuǎn)無(wú)法了解的。
在彎道里，Vespa和500都是高手，一個(gè)轉(zhuǎn)向凌厲，一個(gè)參與性高，尾部的造型異曲同工
但是再回到菲亞特500車(chē)內(nèi)，我發(fā)現(xiàn)有些感受其實(shí)并不遠(yuǎn)。安靜根本就不是500要考慮的事情，超過(guò)100公里后我一直在找頭盔。而且500軸距太短，四環(huán)路上平日里不起眼的波動(dòng)現(xiàn)在都會(huì)造成身體不停地?fù)u晃，原來(lái)在這兒駕駛者和車(chē)輪也是一體的。盡管舒適性不高，但操控卻從中受益，極短的前后懸布置使車(chē)身幾乎沒(méi)有轉(zhuǎn)向的極限，分明已經(jīng)推頭了，只要稍微收點(diǎn)油，即便再多點(diǎn)打方向、再繼續(xù)加油還能順利入彎。這種收放的感覺(jué)和騎摩托車(chē)異曲同工，壓彎時(shí)要保持住線路就要穩(wěn)住油門(mén)，出彎更要通過(guò)加油把車(chē)回正，不能一味地想收。
運(yùn)動(dòng)型菲亞特500的座椅不僅耐看，而且舒服、包裹性好
Vespa可以通過(guò)快插孔加裝側(cè)廂，變成三輪車(chē)
這對(duì)意大利伙伴身上的確有很多相似的東西，首先是機(jī)器方面的共同特征，它們都喜歡保持原始的體驗(yàn)，給駕駛者真實(shí)的反饋，這也可以理解為意大利式的駕駛樂(lè)趣。當(dāng)然你還能從造型設(shè)計(jì)找到更多共通點(diǎn)，比如那又大又圓的車(chē)屁股。還有，就是他們的精神，那份活潑、自由的靈性。
菲亞特500
更重要的是，作為當(dāng)時(shí)的經(jīng)典，它們的意義非常簡(jiǎn)單，完成人移動(dòng)的愿望，在那個(gè)年代兩輛車(chē)都是簡(jiǎn)單、便宜的交通工具，但恰恰是這樣的身份才更容易和眾多使用者產(chǎn)生普遍的情感，進(jìn)入人們內(nèi)心。
Vespa GTS 250ie
從這方面講，今天的二位都背離了它們的先輩，在中國(guó)更是如此。菲亞特500起價(jià)17萬(wàn)元，而輪子少了一半的Vespa價(jià)錢(qián)只便宜一半多一點(diǎn)，如果加上京A黃牌基本就要10萬(wàn)元了。情況被顛倒了，感情已經(jīng)有了，可什么樣的人才能像當(dāng)年那樣和它們朝夕相處呢？
